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星期五文心副刊
值班主任：孙靓 责任编辑：周灵 新闻热线：（010）63376755 E-mail：zgxxbfkb@163.com

《中国国情国力》杂志于 1992年创办，是国家统计局

主管的综合性期刊。按照展示经济社会发展进步成果、

剖析经济社会发展热点难点、建言中国科学发展良方良

策的定位，通过全方位报道我国经济、社会、科技、文化

等多个领域的发展进程与经验成就，帮助广大读者“正

确认识国情 准确把握国力”。

●栏目设置：卷首、聚焦、数读、创新、观察、治理、纵

横、简讯。

●稿件要求：6000 字以上，内容新颖、论点明确、文

句精练，文题简明扼要，文稿资料可靠、数据准确。

●文章结构：题目、作者、作者单位、摘要、关键词、

文章正文、注释、参考文献。

●论文要求：

中文标题一般不超过 20个汉字。

摘要字数控制在 300字左右，关键词提炼 3-6个，注

明中图分类号。

正文序号层级：一、（一）1.（1）。

注释为尾注，与内文一一对应。

●参考文献：采用“实引”方式，与内文一一对应，列

于文末。文献著录格式如下：

◎著作：[序号]主要责任者 . 文献题名[M]. 出版者，

出版年：起止页码 .

◎期刊文章：[序号]主要责任者 . 文献题名 [J]. 刊

名，年（期）：起止页码 .

◎报纸文章：[序号]主要责任者 . 文献题名[N]. 报

纸名，出版日期（版次）.

◎译著：[序号]主要责任者 . 文献题名[M].（译者）.

出版者，出版年：起止页码 .

◎电子文献：[序号]主要责任者 . 电子文献题名[EB/

OL]. [发表或更新日期]. 文献出处或可获得地址 .

◎稿件中的数据和引文要注明资料来源，相关数学

公式、曲线图、数据表格，务必字迹清楚、规范、图形清

晰。数学公式、引用数据核对准确，注明出处。

◎国家、省部级基金及其他重大或重要科研项目产

出的文章需注明项目名称，在括号内注明项目编号。每

篇稿件只标注一个项目名称。

◎稿件可直接寄至编辑部，凡作者邮寄稿件，请用

A4 纸打印；或发送到投稿电子邮箱：zggqgl@sina.com。

稿件中请注明通讯地址、邮编、电话、邮箱。编辑部对采

用稿件有权删改，不同意删改者请在稿件中注明。

◎本刊不收取审稿费和版面费等，并对刊用稿件支

付稿酬。

◎来稿文责自负，凡投寄本刊的稿件请勿一稿多

投，若 3个月内未收到用稿通知，作者可自行处理。本刊

坚决抵制各种学术不端行为，一经发现，投稿作者将被

记入黑名单。

◎本刊已加入若干期刊数据库网站，为读者提供网

上阅读服务。若作者不同意将文章编入数据库，请在来

稿时声明，本刊将做适当处理。

◎投稿须知的最终解释权属于《中国国情国力》杂

志社有限公司。

·广告·

杂 志 征 稿 启 事

■ 汤琳娜

泛黄照片的边角已卷起的细微

褶皱，像时光留下的吻痕。30年前的

那个春日，阳光穿过公园的梧桐叶，

在爸爸洗得发白的衬衫上投下细碎

的光斑。他一手握着水瓶，另一手轻

轻搭在雕塑之上，目光温和，似藏着

无尽的宠溺。那时的我站在爸爸身侧，

笑得眉眼弯弯，裙摆扬起的弧度里，

手中的零食袋鼓鼓囊囊，仿佛藏着整

个无忧无虑的童年，却不知这帧被定

格的画面，早已悄然编织进我生命的

经纬线，成为照亮未来的第一盏明灯。

记忆里的爸爸总是带着奔波的

仆仆风尘回家，晨曦的微光和闪烁的

星光，在他的鬓角织就细密的银线。

可即便疲惫如影随形，每当回到家他

依然会蹲下身，轻轻拍拍我的脑袋

说：“小数学家今天要不要挑战新游

戏？”家里那把枣红色的珠算盘，是我

们之间最温暖的密语。当他粗糙的

大手包裹住我稚嫩的小手，算珠碰撞

的清脆声响，仿佛夏日微风里摇晃的

风铃，将“三下五去二”的口诀谱成了

专属我们的数字童谣。每个周末的

清晨，阳光透过窗棂爬上算盘，在爸

爸含笑的眼睛里，我看见自己认真拨

弄算珠的模样，那大概就是热爱最初

的样子。

后来，小霸王游戏机成了我和爸

爸的欢乐源泉。爸爸难得的休息日

总会陪我在跳动的光标前探索新世

界。插上卡带，随着“叮”的一声，《超

级玛丽》的世界在电视屏幕上开启。

蘑菇王国的绿色草地、色彩斑斓的砖

块在屏幕上铺展。我兴奋得小脸通

红，眼睛紧紧盯着屏幕。爸爸笑着

说：“宝贝，咱们出发咯！”他操控着马

里奥，轻巧地跳过一个个低矮的蘑菇

怪，我在旁边紧紧攥着他的衣角，随

着马里奥的每一次跳跃或紧张或欢

呼。遇到难跳的高台时，我着急地

喊：“爸爸，跳这儿！”再后来，爸爸把

小霸王游戏机换成了台式电脑，打开

“扫雷”游戏，我小心翼翼地跟着爸爸

的指引点击方格，当成功避开雷区，

看着一个个数字显现，那种成就感难

以言表。在这过程中，我逐渐学会了

简单的数字推理和逻辑判断。爸爸

总说：“数字不会骗人，它们藏着世界

最真实的模样。”

2012 年盛夏，蝉鸣在窗外聒噪，

志愿填报指南在书桌上摊开如未完

成的地图。我望着密密麻麻的专业

名称迷茫了。爸爸戴着老花镜，反复

将计算器按得噼啪作响，笔记本上工

整记录着各院校近 5 年的录取分数

线，字迹旁还画满不同颜色的标记，

红圈是优势专业，蓝线标注着录取波

动。深思熟虑后，他的手指轻轻点着

“统计学”3个字说：“这个专业以后肯

定需要大量的统计学人才！”他又指了

指放在书柜里保存完整的小算盘：

“就像你小时候爱拨弄算珠，这个专业

能让你继续和数字做朋友。”那一刻，

我忽然发现，原来那些被我视作平凡

的童年游戏，都藏着最深沉的爱意。

从统计局到调查队，每一次面对

海量的数据报表，我仿佛又看见爸爸

俯身教我珠算的身影；每一次深入田

间地头调研，耳畔总会响起他说“老

实做人、诚实统数”的叮嘱。2016年

送我入职那天，爸爸特意穿上了白衬

衫，笔挺的衣领却掩不住肩头岁月的

压痕。他站在单位门口，仰头看了许

久：“你得踏实认真工作，要对得起大

学4年学的统计学知识！”

此刻，我又一次凝视着那张老照

片。爸爸挺拔的脊梁，如今已随着岁

月尘封于土。可每当指尖抚过照片，

那些与数字相伴的日子便袭上心头

——是珠算课上手把手教的专注，是

数学启蒙时谆谆善诱的教诲，是填报

志愿时目光交汇的信任，是面对工作

压力时春风化雨的鼓励。原来，爸爸

从未缺席我的人生，他用数字为我编

织铠甲，用耐心浇灌热爱，让我在数据

的星河中，找到了属于自己的轨迹。

时光长河奔涌向前，带走了爸爸

的青春，却沉淀下永恒的温情。那些

藏在算珠、光标与报表里的爱，早已

化作我生命的底色，让每一次数据的

跳动，都成为对父爱的深情回应。

（作者单位：国家统计局梧州调
查队）

时光长河里的数字情书
■ 舒嘉明

6月滚烫的风掠过窗外远处的河流，总会勾起我对故乡小河的思念。那

条蜿蜒的河，宛如一条银绸带，轻柔地缠绕在村庄的臂弯里，流淌着我童年最

鲜活的记忆……

夏日清晨，河面还泛着沁人的凉意，趁着太阳未展全貌，村里的女人们挎

着盆来到河边，三三两两地蹲在河岸的石阶处，只见她们手里的木槌起起落

落，敲打着浸湿的衣物。那“梆梆”的棒槌声，节奏明快清亮，如同青石板上跳

动的鼓点；家长里短的絮语和谈笑，也在河面上起伏。

我有时会跟着奶奶来河边，她在洗衣，我就在一旁玩耍。我看着奶奶将

我的小褂子浸入水中，打湿后捞起来平铺在青石板上。褂子的袖口，总会因

我的顽皮染上一层黑渍。她捏起那方粗糙的黄色肥皂，在袖口上来回刮擦；

拎起浸透水的木槌，一下下敲在湿透的布帛上；又拿起硬毛刷子短促而密集

地刷洗起来。几番下来，那灰黑的污垢终于支撑不住，一缕缕地从布纹中溶

解到浑浊的皂水里。奶奶将小褂提起、抖开，浸入水中，用力地来回摆动、漂

洗，混着污垢与皂沫的浊流即刻被流动的河水裹挟而去。衣服在清水中涤

荡，渐渐显露出原本的颜色，最后被奶奶拧干，丢进身旁的空木盆里。

等到了晌午日头最毒的时候，村庄里的万物都垂头打蔫，唯有这条小河，

依旧活泼地流淌着，成了我们这些孩子争相奔赴的清凉乐园。来到河边时，两

岸树林上蝉声此起彼伏，下游早已有几头黄牛泡在水中纳凉了，孩子们才不管

这些，三两下甩掉身上的薄布衫，从河岸边的土坡“扑通”跳进河里。溅起的水

花映着日光，如同闪光的弹珠般跳荡飞散。有水性好的孩子如泥鳅般滑溜溜

钻入水中，尽情游动起来，黝黑的小身子在水里起伏，像是几尾活泼的鱼儿，搅

得水面光影乱摇。

有人忽而一蹬腿，潜入河底，身影瞬间被水吞没，水面留下一串细碎的泡

泡，等那脑袋“噗”一声再次钻出水面，只见他扬起手得意地高喊：“瞧啊！”我们

看过去，原来他手中多了一颗圆溜溜的螺蛳。

孩子们的兴致被激起，纷纷弯下腰摸索。河水深处，底下是软软的淤泥，

滑腻腻的，孩子们一边睁大眼睛往水底瞧，一边用脚指头试探，如果感觉到了

那凉凉的、硬硬的触感，便俯身探手，一把将螺蛳从水底抠出，放入原本装荔枝

罐头的玻璃瓶里。偶尔也能碰见小鱼小虾，它们机灵得很，倏忽便从指缝间溜

走，只留下指尖一霎冰凉滑腻的触感。而抓到螃蟹是最值得炫耀的，其他孩子

会一窝蜂地围拢过去，眼神里充满羡慕。

不觉中夕阳西下，河面被染成蜜糖色。孩子们拎着装满“战利品”的玻璃

瓶，湿漉漉的裤管沾满水草，兜里还揣着几颗鹅卵石，在欢声笑语中各自归

家。现在回想来，颇有几分孔子所说“童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归”

的意思。

如今，小河已不复昔年景象。但我知道，故乡的那条小河，编织着我童年

无尽欢乐与遐想的那条小河，会始终在我记忆深处流淌，用清凉的水波，温柔

地冲刷岁月的尘埃。 （作者单位：国家统计局金溪调查队）

小河往事

山水间

杨俊 摄

■ 任天龙

我的家乡山东济南，被誉为“泉

城”。之所以叫“泉城”，不只因为它

有泉，也不只因为它的泉多，而是那

四处涌动的泉水，早已与济南人的

生活融为一体、不可分割。

清晨，市中心的黑虎泉畔便渐渐

喧闹了起来。伴着奔涌不息的泉水

从3个虎头中奔涌而出时发出的虎

啸声，周边早起的居民便提桶拎壶，

络绎不绝地赶来取水。“老济南”们打

了几十年的水，早已练就了“虎口夺

食”的绝技——手中挽定一根长绳，

另一头挂着水桶，在空中划出一道完

美的弧线，不偏不倚地落在喷涌的虎

口之下，瞅准桶里的水位涨到六七成

的时候，使个巧劲儿一带、一拎、一

收，就能把几乎盛满的水桶稳稳抓回

手中。这水提回家冲茶或直接饮用，

都足以沁人心脾。外地人多知道黑

虎泉是一景，可周边取水的“各路高

手”们，又何尝不是一景呢？

午后，如果下过雨，则宁可不逛

趵突泉，也一定要进到百花洲周边

的街巷里，脱掉鞋袜，在泉水流过的

青石板路上走一走。彼时彼刻：泉水

的滑、石板的凉、空气的新，会让你

从内到外畅快淋漓。从府学文庙周

边的茶巷、庠门里街，走过连转3个

弯、如井上辘轳形状的辘轳把子街，

经过后宰门街的教堂，进入曲水亭

街，一路上不知有多少临街人家，在

自家院子里就有泉眼或有泉水流

过，流觞在曲水，步步入画图。这样

一路走过来，早已不知这是江南还是

济南，更不知自己是在喧嚣尘世还

是走进了画中。猛然间钻出巷子，眼

前竟是一条热闹的大马路，路对面，

就是天下闻名、百泉汇流的大明湖。

到了晚上，在桨声灯影中游览大

明湖，同样是种美好的体验。中国之

大，再没有几座城市能在最繁华的市

中心，坐拥如此一片堪称浩渺的巨大

湖泊。南方或有嘉兴南湖、杭州西

湖、武汉东湖、南京玄武湖等深处市

区的名湖；而在北方，似大明湖这般

几乎没有人工干预、完全由泉水汇聚

而成的城中大湖，则可能是绝无仅有

的。夜色渐浓时，或沿湖观景，听湖

水拍岸；或乘上画舫，深入湖心，都是

济南市民晚间的绝佳消遣，也是外地

朋友体会济南“四面荷花三面柳，一

城山色半城湖”的佳处。

古人形容济南道：泺水发源天

下无，平地涌出白玉壶。在这泺水

发祥之地，清泉喷涌之乡，还有多少

泉水环绕的美景，连我这济南土著

都数不完，只待千千万万热爱泉城

的朋友去发现吧。

（作者单位：国家统计局丰台调
查队）

泉城的泉

玉兰
李振勇 绘


