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星期四文心副刊

■ 泽仁央宗

“天色不早了”，这句话在新疆是失灵的。我

到新疆开展统计对口援疆工作两月有余，前几天

给云南老家朋友发消息，发完一看时间已经晚上

10点多了，窗外却还是一派黄昏景色。

到伊犁调查队时，正值全疆首届住户调

查技能大比武活动拉开帷幕，我接到一个任

务——拍摄伊犁队住户调查入户视频。写好脚

本，我和住户科的同事在辅助调查员带领下去

往记账户家里。一说起新疆就想到从前在书本

上学过的“三山夹两盆”，真正来到新疆，才更真

实地感受到了新疆地域的宽广和辽阔。和家乡

山村的山路十八弯不同，伊犁村子里的巷道横

平竖直，就像置身于一个棋盘，这是我最深刻的

印象。

来到记账户家中，我只说上了一句“您好”，

随后就是同事和户主大量的民族语言沟通。其

实居民并不是完全不懂汉语，只是民族语言能够

使他们更快理解掌握整个拍摄的流程和要点。

这样的语言特色无缝穿插当地调查工作之中。

拍摄到纸质账本审核环节时，我才第一次真正

看到了民族文字版本的账本，虽然品名、人名之

类的信息我一概看不懂，但是仍然能够从清晰

娟秀的字迹中感受到记账户对记账工作的重

视。我和同事了解到，在伊犁除了汉语版，还有

4个版本的账本，有民族之分、新旧版文字之分，

每月都经业务员翻译再代录入系统。在持续

一周的拍摄剪辑之后，我学会了第一句维吾尔

语“伊孜布斯莱”，意思是“（您家的收支账）都

记上了”。

再一次密集入户是开展两项调查专项工

作。队里抽调干部组成工作小组，除了学习执行

手册、检查设备、演练流程，各组少数民族干部还

须提前熟悉问卷练习翻译，应对需要双语沟通的

情况。我们利用 5 天时间集中开展入户访问。

有一次我和同事敲门进到一处平房院落，说明来

意后，户主利索地拿来梯子爬到葡萄架下，现场

剪了一串葡萄冲洗装盘，热情地招呼我们边吃边

聊，这是我吃过最“新鲜”的葡萄了。作为调查

员，每到一家调查户，我都会在开始前先向调查

对象说明调查意义，在临别时再次感谢调查户的

配合，居民总是客气热情地回应。有位大叔还对

我说：“辛苦你们到家里了解我们的生活，感谢国

家的关心，配合你们是我应该要做的。”那次对话

令我记忆犹新。

在新疆的时光总让我在不经意间想到家乡，

奶茶让我想到酥油茶，碎肉拌面让我想到红三

剁。工作上我会想到有些云南经验，我们一同在

这里讨论借鉴，在新疆看到学到的特色做法，我

也想带回云南因地制宜地推广……

援疆随笔

■ 黄艳

小时候，我住在外婆家，在镇中心幼儿园、小学就读，从外婆家到学校的上学路承

载了我整个快乐童年。

夏末，天才翻出鱼肚白，蒙蒙亮，白昼与黑夜胶着着，眼见着已经露出了胜利的曙

光，大人们早已出门到自家承包地里干活了，我们小孩子们也已起床准备上学。自己

上土灶做早饭，稻草干柴生火往灶膛里一塞，干打垒的土房子烟囱上就徐徐升起了炊

烟。在澡盆大的锅里放上一小块猪油，站在凳子上，双手拿着跟自己脸蛋差不多大的

锅铲把昨晚剩的冷饭和着猪油炒得香喷喷，起锅，倒上酱油，拌匀。这是小时候常吃

的早饭，当然有时候也会做锅巴，捏成拳头大小，中间夹点农家自制咸菜，糊香糊香

的，上学的路上吃，真香啊！

夏天放学的时候正是最热的时候，火辣辣的太阳高高悬着。走在回家的路上，不

时地回头看，期望着有熟悉的同学或者家长骑着自行车过来，可以搭一程。最开心的

就是听到后面有柴油机的轰鸣声，因为十有八九是舅舅开着拖拉机来了，坐在拖拉机

上感觉人生已经到达了巅峰。下雨天是很糟糕的，路面积水形成深深浅浅的水坑，经

过车压脚踩，路上的泥巴成了泥浆。那时候习惯不穿雨鞋，大伙儿都会把裤脚挽得高

高的，光脚板或者穿凉鞋走在路上，泥浆就会从脚丫子中间挤出来，有痒痒麻麻独特

的触感，这条通往学校的道路真是充满乐趣啊。

深秋初冬的早晨，天地间经常一片白雾，几米开外就看不清了，小伙伴们背着书

包隐入其中，剩下一个个黑点。在雾中作弄人，在雾中嬉戏，在雾中说着悄悄话，不时

传来一阵阵的大笑声。那时候，田间是土路，村里是土路，大马路也是土路，路的两边

长满了野草，露珠晶莹，穿着白球鞋走在土路上，踏起一层灰，然后再被露水打湿，鞋

就脏了，可是农村的孩子哪里怕脏，依然嬉戏打闹着朝着学校的方向走去。路两边田

里的稻谷已经收割完，稻草被扎成一把一把的立在田里，像一座座三角形的小塔。那

时农村的女孩子野，不懂矜持，跟男孩子们一样，抓一把稻草，在尾部点燃，然后在路

上拖着跑着比赛，看谁最先到达指定地点而稻草还没有烧完，远远看去就是一团团飞

快移动的光点。没怎么干枯的稻草燃烧不充分，冒出浓浓的烟，和着燃烧后的稻草

灰、土路上扬起的灰在大雾中弥漫开来，落后的小伙伴就只有被烟熏，扑得满头满脸

的灰，却相互“鄙视”着，笑得比谁都开心，呵，真是一条开心的上学路！

没有家长接送，大伙儿坐着“11路公交车”，高年级的哥哥姐姐带着低年级的弟

弟妹妹们，一起奔跑、一起呼喊、一起长大。如今，上学路变成了柏油马路，车也多了，

但不变的是开学季，是读书郎。

上学路

■ 蔡雅萍

虽已临近秋天，空气中仍残留暑气。下班走在

回家的林荫路上，树上知了声嘶力竭地“吱—吱—”

叫着。穿过街巷，望见街角的明黄色的“四果汤”招

牌，如望梅止渴般，我心里涌起一阵凉意。

四果汤是刻在我脑海里的夏日记忆，是最受福

建闽南人欢迎的夏季消暑的甜品。四果汤里的所谓

“果”，指的是甜品里的小料。在我小的时候，四果汤

真的就只有“四果”，大都是“阿达子”，石花，菠萝和

绿豆，各家门店摊位配料略有不同，也有不放绿豆，

而是换成白木耳或者莲子的。一般也没有正规门

店，街角处支个摊位，一个装着大块冰砖的泡沫保温

箱，四种配料和蜂蜜水一字排开，再摆上一张矮桌

子，两把凳子，一个四果汤摊位便开张了。这种摊位

一般是夫妻档，老板娘负责招呼客人，装配小料，老

板则主要负责刨制冰沙，这可是个力气活。手工刨

冰机的形状就像特大号的厨房用的刨丝器，木制的

框架约 50公分高，朝上的那一面斜斜嵌着锋利的刀

片。老板用一块干净的毛巾覆盖在冰砖上面增加手

持摩擦力，然后沿着刀片两侧用力推动冰砖，随着

“呲呲”的摩擦声，冰沙便从刀片下方朴朴簌簌地落

进装着小料的碗里。

思绪回到现实，我迈入一家店中，点了一碗四果

汤。如今的四果汤的小料可不止四种，称之为“十

果”都不为过。解暑的绿豆白木耳，祛湿的薏米红

豆，晶莹爽口的仙草石花冻，软糯弹牙的“阿达子”芋

圆，脆甜可口的西瓜和沁香扑鼻的菠萝，再撒上一把

甜香葡萄干，热热闹闹地挤在透明的塑料碗里，五彩

缤纷，煞是诱人。往盛满小料的碗里浇上熬得浓浓

的蜂蜜水之后，只见四果汤店的老板，一手托住碗

底，一手打开刨冰机，随着机器“嗡嗡嗡”地响动，绵

密的冰沙便簌簌地从出冰口洒落下来，很快就在碗

里堆成一座冒尖的冰山，配上冰沙下色彩丰富的食

材，就像皑皑白雪覆盖着丰饶的大地。

拿起勺子，穿过最上层的冰沙向下挖去，如开盲

盒一般，你不知道会挖到什么样的小料。或软糯或脆

爽或弹牙的食材被勺子带出来，再经过冰沙寒气的洗

礼，送入口中，瞬间一股甜蜜的凉意在口中爆开，暑气

全消。吃四果汤的时候，人们通常都是安静的，不看

手机不聊天，就专注于这一碗清凉。一则四果汤得抓

紧时间吃，否则冰沙都化成水了。二则四果汤口感极

其丰富，各种食材交织，每一口都是不同的味道和体

验，让人们对下一口满怀期待，根本停不下来。

据这家店的老板所说，他一天可以卖出一千多

碗四果汤。我错愕道：“哇！你生意很好啊！”老板自

豪地说：“那当然，我家的四果汤可是最正宗的‘古早

味’”。“古早味”在闽南人的理解中，就是手工传承

的味道，在没有大规模食品工业制成品的年代，一

家家小店用朴素的天然食材，带着制作者手心的温

度，抚慰着游子的思乡之情。老板介绍到，他家的

石花，是海石花草加水熬煮一个小时之后，过滤放

凉冷藏凝结而成，他家的“阿达子”芋圆，是每天用

木薯粉新鲜现制的，绝不用速冻的半成品，为的就

是软糯弹牙的口感。因此要经营好一家正宗的“古

早味”四果汤店绝非易事，一大早便要开始准备各色

食材，每种食材熬煮时间不同，错落有致间才能完成

各种口感的碰撞。

听完老板的介绍，我不禁感慨：“那你也很辛苦

啊！”“辛苦？不会不会，不会辛苦！”“我二十出头就

来到这座城市打拼，靠着这家店养大了两个儿子，有

钱赚就不会辛苦！”老板哈哈大笑，爽朗的笑声在夏

夜中回荡。

四果汤

■ 程洪波

天高云淡 归雁成行

徐徐清风吹遍万里青纱帐

夕阳照水 雾霭茫茫

机械轰鸣弹奏一曲沃野和弦

留下的汗水换来颗粒满仓
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叶落纷纷铺就满地金黄
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在冬日的白雪中静静掩藏

守护又一个春暖花开的期望
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